Quilting la vie des femmes. Alors que les livres, les peintures et les almanachs décrivaient souvent l'Occident comme un royaume d'aventure masculine, un concours entre les hommes et la nature ou entre les hommes blancs et les Indiens, les femmes, bien sûr, ont joué un rôle essentiel dans la migration et la colonisation de l'Occident. Cependant, les exigences de la vie à la frontière, ainsi que les normes culturelles, limitent les possibilités d'expression artistique des femmes; mais récemment, des chercheurs ont découvert que les contributions importantes des femmes occidentales ne sont pas restées sans papiers. Outre les journaux intimes et les journaux, les femmes occidentales ont également enregistré leur vie quotidienne dans leurs édredons. Les courtepointes étaient la forme la plus populaire de couture produite au XIXe siècle; sur le sentier vers l'ouest ou dans les colonies frontalières, les courtepointes étaient un moyen de confort physique et émotionnel. Des édredons épais doublaient et couvraient les wagons, rembourraient de la porcelaine fragile, ou devenaient des couvre-fenêtres ou des abris primitifs tels que des tentes. Des couettes étaient même utilisées à la place des cercueils. Un journal de 1849 enregistre les corps d'une mère et d'un enfant «enveloppés ensemble dans une couette et enroulés… avec quelques mètres de ficelle que nous avons fait en attachant des bandes déchirées d'une chemise en coton».
Modèles et thèmes. Les courtepointes réalisées par des femmes pionnières reflétaient souvent la flore et la faune rencontrées en Occident. Des faucons, des chèvrefeuilles, des pivoines et des étoiles apparaissent sur un certain nombre de courtepointes de la période. La migration était également un thème important. Le motif de la courtepointe «Pinwheel» de Sarah Koontz Glover, réalisée en traversant l'Oregon Trail en 1849, suggère à la fois le mouvement et le vent. Les modèles de roues étaient populaires, ainsi que les modèles qui sont connus sous le nom de «pied errant» et de «cabane en rondins». D'autres courtepointes ou morceaux de courtepointes commémoraient des naissances, des arrivées, des mariages ou des réalisations. Malgré leurs thèmes de célébration, le processus de fabrication de courtepointes n'a pas été facile. La courtepointe exigeait de longues heures et des compétences minutieuses, souvent dans des conditions extrêmement difficiles. Au début des années 1820, par exemple, Mary Rabb, un des premiers colons du Texas, décrivit le travail ardu de la vie à la frontière, même avec l'avantage d'un rouet: «Les moustiques et les moucherons des sables étaient si mauvais qu'il était impossible de dormir… je ramassais le coton avec mes doigts et faisais tourner six cents fils autour de la roue chaque jour, trais mes vaches et pilais mon repas dans un mortier et barattais mes enfants.
Abeilles et amitié. Dans les conditions souvent difficiles et isolées de la frontière, les courtepointes sont également devenues un moyen de construire une communauté. Avant de partir pour l'Ouest, des abeilles de courtepointe ont eu lieu, réunissant des amies pour travailler en coopération. Ces abeilles sont devenues des cérémonies d'adieu, ou comme Miriam Davis Colt l'a dit en 1856 alors qu'elle quittait New York pour le Kansas, elles «associaient le plaisir aux affaires». Les «courtepointes d'amitié», inscrites avec les noms et les meilleurs vœux de vieux amis, étaient également des souvenirs populaires et précieux de la vie laissée derrière. Les courtepointes elles-mêmes pourraient devenir des archives du voyage vers l'Ouest. Les blocs d'une courtepointe existante, fabriqués par des membres des familles Hezlep et Shuey alors qu'ils voyageaient de l'Illinois à la Californie en 1858–1859, indiquent: «Piec [e] s cut in the winter of 1858», «Left Illinois for California — April 15, 1859 »,« Traversé les plaines »,« Sept mois sur la route »et« Ho pour la Californie! » Une fois qu'un groupe de colons est arrivé, les courtepointes sont souvent devenues le moyen de rejoindre la communauté. En 1853, Rebecca HN Woodson, qui vient d'avoir dix-huit ans et qui vient d'arriver à Sonoma City, en Californie, tire un «grand confort» de la compagnie de ses voisins. «Il n'y avait presque jamais un jour où nous n'ayons pas été trop gâtés [sic ]. Nous ne pensions pas pouvoir commencer à fabriquer une robe ou à assembler une nouvelle courtepointe sans nous consulter. Une Suédoise venue au Kansas au début des années 1850 a rappelé une invitation à un cercle de couture comme un signe d'amitié et d'acceptation. Elle lui a rendu la pareille en invitant ses voisins à une courtepointe toute la journée chez elle. Dans des conditions souvent difficiles et un travail pénible souvent épuisant, les femmes ont trouvé à la fois un soulagement et un moyen d'expression dans la courtepointe. Comme l'a rappelé une coloniale, en écrivant sur la vie au Texas dans les années 1830, les «abeilles quiltin» étaient des occasions pour les femmes présentes de s'entraider de toutes les manières… ils s'entraident. Peut-être que cette pensée justifie toute la souffrance de la femme pionnière.